A medida que su
atractivo físico disminuía, no sólo disminuían las ofertas laborales sino que
también disminuía la cantidad de gente deseosa de su cercanía, por lo que se
iba quedando cada vez más sola y por eso trataba de convencerse a sí misma de
que no era tan importante el ser querida, pero no lo lograba.
Un día dijo: "¡No aguanto más!", pero aguantó más de una década hasta que una noche del año
1993, en serio no aguantó más y llamó por teléfono a una ambulancia aduciendo
un gran malestar físico que no tenía; la misma llegó y un enfermero la llamó
por el portero eléctrico; la mujer dijo:
-Enseguida bajo.
Tras lo cual franqueó la baranda del balcón
del departamento del quinto piso en que vivía y saltó al vacío para sorpresa de
los enfermeros que, al escuchar a su cuerpo golpear la vereda, se dieron vuelta
y acudieron en su auxilio, pero nada se podía hacer más que escuchar lo último
que dijo que para los enfermeros resultó entonces incomprensible.
Al día
siguiente, mientras le mostraba una revista de los años cincuenta en que
aparecía una morocha muy hermosa, uno de los enfermeros le dijo al otro:
-¡Mirá!
Y mirando a la
foto con desgano, su interlocutor dijo:
-Sí, ¿qué pasa?
-Es la señora
que se suicidó ayer.
El enfermero le
sacó la revista a su compañero de las manos para verla mejor y éste último
dijo:
-Era actriz;… le
fue muy bien en el teatro y llegó a actuar en el cine;… Dicen que fue novia de
Juan Duarte (o sea, el hermano de Evita);… Hacía años que no le daban trabajo.
El otro
enfermero, mientras seguía mirando atentamente la foto de la mujer, se dispuso
a expresar lo que había concluido tras toda una noche de pensar al respecto;
con notable emoción, dijo:
-Me parece que sé
qué fue lo que dijo cuando nos habló.
-¿Qué?
-"Perdonenmé"
Y si bien
ninguno lo expresó con palabras, ambos la perdonaron.
Tras varios
segundos de silencio, el último de los dos enfermeros que había hablado, dijo:
-Era linda.
Su interlocutor,
mientras sonreía leve y tristemente, en silencio asintió.
(Cuento inspirado por el caso de la actriz Maruja Montes
-1930/1993- y dedicado respetuosamente a ella).
